找补失去的十年,愿不再生于午夜

发表于  2015/01/19 15:53   约4分钟


(图片来源于网络)

  足球评论家、乐评人张晓舟曾出过一本《生于午夜》的书,作为一名资深球迷和评论家,张天师在书里淋漓尽致地展现他对足球的体验和理解。而我对这本书的兴趣首先来自于书名,“生于午夜”——位于东八区的国内球迷,都有过在午夜撑着稀松的睡眼,为英超意甲西甲世界杯欧洲杯点灯熬油的经历。

  这种“生于午夜”的球迷群像,大抵是这样:一到周末,他们便打乱生理的生物钟,在午夜时清醒,磕着瓜子,吃着烤串,喝着啤酒,盯着大大小小的电视、电脑或平板,把欢呼叫好和骂骂咧咧由声波转化成微博、微信里的文字表情,或发泄,或点赞,或编段子戏弄彼此。而遇上世界杯、欧洲杯这样一个月左右的赛事,则是这种看球生态的全民侵袭,你会发现,那些从来不看球不谈论足球的人,突然摇身变成线上线下颠倒时差、熬肿双眼的“国际主义战士”,“我德”“我阿”“我瞄”……呼啦啦人声鼎沸,伴随着各类段子狂欢和PS大战。

  最近的一次“全民看球”是2014年巴西世界杯。当时还是央视解说员的刘建宏在解说荷兰阿根廷之战时因有些聒噪地不停谈论中国足球而遭致不少国内网民的炮轰,事后刘建宏在接受采访时回应:“这真的是你的盛宴吗?这是你在结婚吗?新娘子这么漂亮是你的吗?如果不是的话你来的那种高潮是不是有点假呢?”有趣的是,当时在距巴西万里之遥的上海,一个自称德国队球迷的中国人,在德国队夺得世界杯后对着电视镜头哭爹喊娘般地嚎啕大哭:“我从90年开始(看德国队)的,这一天等了24年!”

  我不清楚那位看上去还挺年轻的德国队球迷,球龄是否真的有24年。但在丰裕社会和消费主义温室里成长的年轻一代,可能和这位德国队球迷一样,起码在自我感觉上与世界保持同步。不是吗?吃汉堡用i Phone,玩魔兽追美剧,从海外代购皮包香水,去欧美大学留学镀金——大国崛起,环球视角,地球村里互联互通,中国与世界的距离从未如此之近。而现代传播技术的无缝覆盖,让丰盛的欧美体育文化产品,随时可以抢占国内球迷的屏幕和私人空间,填补中国足球给中国球迷留下的心理空缺。更何况,为了讨好亚洲的球迷客户,不少英超西甲的赛事都提前到当地时间的中午,坐在沙发上的中国球迷甚至不用熬夜,就可以拿着遥控器在皇马巴萨和《非诚勿扰》间来回选择。

  全球化暖风的浸淫,让隔着七八个小时时差的“国际主义球迷”,可以熟练地讲解拜仁巴萨的战术体系,知道米兰德比的历史记录和射手榜,掌握C罗梅西内马尔的身高体重和早餐喜欢吃哪种面包。但是,赶时髦地追捧欧洲足球,模仿“霍恩比”式的球迷忠诚,终究也只是看别人家盛宴上玩的闹腾。德国夺冠、C罗和女友分手、梅西要闹转会,真的和你有那么大的关系吗?

  的确,欧洲足球精彩好看故事多。相比而言,中国足球本身实力不济,留下太多苦涩记忆和丑闻闹剧,是国内球迷容易“移情别恋”的原因。特别是对从2004年——这个中国足球近二十年来的分水岭之年才开始看球的国内球迷来说,中国足球在他们的足球启蒙期,几乎没给他们带来什么快感。我身边不少年轻球迷曾在2013年那场耻辱的“1:5”后立贴为誓:“以后再也不看国足的比赛!”自那之后,他们也确实没再看中国足球了,直到最近的亚洲杯。

  即便是当初再怎么嘴硬说“拒看国足”的人,也不可避免地为国足2015年新年伊始在亚洲杯上的表现欢欣雀跃,并在那条著名的“对不起”微博后写上“原谅你”。掐指一数,自国足在2004年亚洲杯获得亚军之后,中国足球让球迷们失望落空了十年。

  找补这失去的十年,是源自我们内心深处自发的情感诉求和归属,汇成那一抹亮眼的中国红。在越来越平的世界里,每个人心里都有一块情感的自留地。希望中国足球能给国人带来更多的快感,让我们不再生于午夜。‍

  版权声明:本文为新华网思客独家稿件,如有转载,请注明来源于新华网思客。

3 位网友推荐了本文

专家

赛文

媒体人 /  20 篇文章

+ 订阅

所属数据库

热点

最新鲜,最热辣的时事评论。无惧冲突辛辣,只忧平庸逐流。

+ 订阅

回应

登录评论

您还能输入 300 字

发送

思客

找补失去的十年,愿不再生于午夜

您可以添加如下代码,然后复制粘贴到你要引用的网站下

预览

找补失去的十年,愿不再生于午夜

希望中国足球能给国人带来更多的快感,让我们不再生于午夜。‍

010020040520000000000000011103170218842451

我的书签

扫码关注思客

意见反馈